En -La Mar-

Hemingway cuenta casi a manera de dato curioso que hay gente que se refiere al mar como si el mar fuera una presencia femenina.

-La mar- le dicen.

Como si fuera una mujer.

Supongo que -la mar- se parece en cierta medida a las mujeres, pero no quisiera ahondar en detalles. -El mar- masculino suena más prosaico pero menos riesgoso.

Si viviera junto al mar, como algunos personajes de Hemingway, mi vida sería diferente.
Tal vez tuviera brazos fuertes y tal vez nadaría más rápido que Ian Thorpe.
Mi color de piel sería uniforme y mi espalda más ancha.

Si viviera junto al mar no pagaría la electricidad ni navegaría en internet, pero esperaría botellas flotantes en las tardes de sol rojo.
Algún mensaje llegaría trayendo noticias de viejos naufragios o de amores perdidos.

No leería poesía, pero rompería corazones con más frecuencia. Y arrancaría bikinis y contaría historias de piratas y de maldiciones.

Y también lanzaría botellas a las olas, contando incoherencias que se me antojasen hermosas.

Si viviera en el mar ya no querría ser un pirata, porque los piratas de estos días usan metralleta. Sería, sin embargo, un tipo recio y de pocas palabras.
Pegaría más duro que Tyson.

Si viviera en el mar sería un pirata, un bucanero, un ermitaño, un naufrago.

Si viviera.